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Uma guerra civil no quintal: resenha crítica de CÉSAR, 
Waldo. Tenente Pacífico: um romance da revolução de 32. São 
Paulo : Record, 2002.* 
  
Por Flávio Carneiro** 
  
Em seu ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin afirma que, no mundo 
moderno, a arte de narrar está em vias de extinção. Benjamin se refere a um tipo de 
narrador que se aproxima do antigo contador de histórias, responsável, nas 
sociedades primitivas, pela preservação e transmissão da memória coletiva. O acervo 
de tradições, lendas e costumes era passado de geração a geração através das 
histórias contadas por um velho, detentor não apenas de uma rica experiência como 
também da habilidade de convertê-la em prazer e sabedoria para os ouvintes.  
Se, no decorrer do século 20, a figura do contador de histórias acabou 
relegada a segundo plano, em função sobretudo das experimentações formais das 
vanguardas, neste início de milênio ela parece retornar, reforçando o que talvez seja 
o traço mais importante da ficção atual: a reescritura, em diferença, de antigos 
modelos.  
É o caso de Tenente Pacífico, de Waldo Cesar, que reencena a velha arte de 
narrar, mesclando suas próprias memórias de infância ao conturbado momento 
vivido pelo país no início dos anos 30. O romance tem como pano de fundo - ou um 
pouco mais que isso - a Revolução Constitucionalista de 1932, quando São Paulo, 
sentindo-se preterido econômica e politicamente por Getúlio Vargas, pega em armas 
contra as tropas governistas.  
                                                 
*  Originalmente publicado em Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de julho de 2002, caderno Idéias, p. 4. 
**  Escritor, professor de Literatura Brasileira da Uerj e autor de 'O cristal e a chama' 
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O narrador é Samuel, pastor protestante radicado em Resende, interior do 
Estado do Rio. Ao contrário do que sugere o título, o romance se detém 
relativamente pouco na figura do tenente Pacífico, amigo de Samuel e membro da 
Igreja que acaba se tornando oficial do Exército getulista. Há personagens com mais 
presença na história, como o próprio narrador ou seu filho, Pedro. Pacífico serve 
como fio condutor, como leitmotiv de uma narrativa centrada na crônica da família e 
nos acontecimentos políticos da época.  
O primeiro capítulo é um tanto árido, com excesso de informações e citações 
diversas, podendo espantar o leitor mais impaciente. A história, porém, vai 
engrenando pouco a pouco e, sem nos darmos conta, ficamos de tal forma ligados à 
trama que abandonar o livro, mesmo por instantes, é um verdadeiro sacrifício.  
Como na tradição dos antigos contadores - que o diga Sherazade -, Samuel 
vai entremeando outras vozes ao seu relato: trechos do diário de guerra do tenente 
Pacífico e do caderno de anotações de Pedro, passagens bíblicas, recortes de jornais 
da época, transcrições de cartas trocadas entre antepassados, além de versos de Ana 
Cristina César, filha do autor. Como Maria Rita, matriarca da família, a tecer dia após 
dia uma longa colcha de retalhos, Samuel vai costurando fragmentos de histórias 
diversas, na feitura de sua própria história.  
Pedro, filho de Samuel, também ensaia sua verve de ficcionista ao criar a 
Cidade dos Homens Pequenos. A cidade de Pedro é responsável por alguns dos 
melhores momentos do livro. No seu quarto, o menino mantém viva uma cidade em 
miniatura feita de todo tipo de objetos: botões, rolhas, caixas, latas, pedaços de 
metais, tampinhas de garrafas. Imitando, a seu modo, a Resende real, ele não apenas 
recria episódios de sua própria vida como prevê outros, inclusive da própria guerra - 
com a ajuda do tenente Pacífico e de um tio, Benedito, que presenteiam o garoto com 
exércitos rivais de soldadinhos de chumbo.  
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Na cidade inventada por Pedro não há cemitério: ''os soldados que morreram 
voltam a combater no dia seguinte''. Na guerra lá fora, no entanto, as pessoas 
morrem de verdade e o romance também trilha esse caminho, o de um retrato de 
época, mostrando não só os horrores dos campos de batalha quanto os bastidores 
políticos, no quais se decidia a sorte do país. Sem cair no didatismo excessivo ou 
naquelas insuportáveis lições de moral, de ética ou de política que certos autores do 
gênero tentam nos impingir, Waldo César articula fato e ficção de forma harmoniosa. 
A esse propósito, merece destaque o capítulo ''A glória e o poder'', trazendo um 
antológico diálogo entre Oswaldo Aranha, homem de confiança de Getúlio, e alguns 
coronéis paulistas.  
Tenente Pacífico deve ser lido sem pressa, longe do barulho, se possível no 
aconchego de uma cadeira de balanço. Walter Benjamin também dizia, no seu ensaio, 
que a arte de contar histórias se perdeu porque as pessoas perderam o dom de ouvir. 
Para ele, o problema não estava apenas na incapacidade de contar, mas também na 
de escutar. Quando escreve seu ensaio, no período entre a primeira e a segunda 
guerras mundiais, Benjamin afirma que as pessoas já não têm mais tempo para ouvir 
histórias e que os velhos narradores morreram por um motivo muito simples: 
''ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história''.  
Fiar ou tecer enquanto se ouvia histórias significava, entre outras coisas, 
viver num mundo em que havia espaço para o lazer, o ócio, o ''tempo a perder'' com 
coisas consideradas de menor valor. Daí a impossibilidade de existência, hoje, dos 
antigos narradores, incompatíveis com a filosofia do time is money. Ainda assim, 
acrescentava Benjamin, eles reaparecem na obra de certos escritores modernos, como 
o russo Nicolai Leskov ou, podemos acrescentar, como em Tenente Pacífico. Ao 
resgatar do passado uma velha forma de contar, o romance indiretamente traz de 
volta também um antigo modo de ouvir e ler histórias, cada vez mais necessário. 
